В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать ВИЧ. Коллеги с большим опытом не воспринимают его опасения всерьёз, считая такое невозможным. Тогда Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в Москву без ведома руководства.
Результаты из столицы подтверждают худшие опасения врача. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, учёный, изучающий редкие для СССР заболевания. Вместе они сталкиваются с огромной ответственностью: от их решений зависит здоровье детей, взрослых и, возможно, безопасность всей страны.
